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Una de las características que
más me sulfuran de la práctica
imposibilidad de apostasía
con que la Iglesia católica nos

obsequia es su reflejo en el recuento. Es
decir, los que no queremos ser miembros
de la congregación, pero no podemos irnos
porque es una verdadera lata empezar a
tratar con obispos, a estas bajuras, para dis-
cutir con ellos -¡con ellos!- los motivos de
nuestro desapego... Quiero decir que, a la
hora de pasar el cazo para recoger el fruto
de sus coacciones, la Fiscopal me tiene a mí
en su censo y les tiene a ustedes, los otros
protoapostatantes. Somos militantes invo-
luntarios de la Santa Causa del Trinquete.

Por eso este año, por mi cumple, decidí
pedirme una apostasía por Internet. No
pude imaginar que la Chiesa, que tan sen-
sible ha sido a los medios de comunicación de misas y
a las nuevas tecnologías -ahí tienen la web de Lilimar-
lén 16, una santa que sólo hace el bien, fustigando
regularmente a la peña con su voz de casta cantinera
de Fátima-, permanecería pétrea, como siempre a lo
largo de los siglos, ciega a la urgencia perentoria que
algunos cientos -e incluso miles- de católicos a la
fuerza sentimos o experimentamos para apostatar,
aunque fuera a cambio de regalarles un steak tartar,
obtenido después de fustigarnos las propias carnes -ese hábito
que tanto les priva-, de todas las religiones; en especial de la nues-
tra, puesto que dizque es la verdadera.

Pero estuve huroneando por la red y lo vi todo muy difícil. Pepe
Rodríguez, el que más sabe, dice que hay tanto papeleo y, sobre
todo, tanto que hablar con gente a la que uno no escogería como
interlocutores ni en una evacuación del infierno... En fin, me agua-
ron el cumpleaños, cual si fuera vino de misa.

ENTONCES VINO PARA MÍ UNA SOLUCIÓN. Desesperada y basada
en la crueldad, pero, a la postre, una solución-solución. Un fulano
vaticano salió días atrás a la palestra y la pa destra, quejándose de
que en Brasil un ovispeiro hubiera excomulgado a la madre que
propició que su hija de nueve años, violada y preñada por su
padrastro, abortara. El mensajero del miedo vaticanil se quejaba
con falsa humanidad. "Al fin y al cabo", aducía, y no cito literal-
mente, pero sí el sentido, "no hacía falta que se hiciera énfasis en
la excomunión, pues desde siempre la Iglesia ha excomulgado
automáticamente a quienes practican o contribuyen a que se prac-

tique un aborto involuntario".
Entonces se me hizo la luz.

Comodona, pero luz, al fin y al
cabo. Creo recordar que, en los
albores de mi juventud y un
poco más tarde, en mi era Ali
MacGraw del reloj biológico,
pero con varias tallas más, inte-
rrumpí un par de embarazos
no ya voluntaria, sino devota-
mente.

Ergo, fui automáticamente
excomulgada. Automáticamen-
te excluida. Dos veces. Dos.

Y DIGO YO: ¿ESO NO CUENTA?

Bien sé que no hay nada como
presentarse en el obispado, gri-
tarle al pavo hasta la congestión
más seglar, hacerle un corte de
mangas, rellenar papeles y
resistir a las tentaciones múlti-
ples que se te ofrecen a cambio:
bonos para recorrer andando
los monasterios de Polonia, un
crucero por los arrecifes do
moran los arrecen/idos, y la
posibilidad del perdón en el

lecho de muerte, cuando estás impotente, quieres que te desentu-
ben y ellos se sientan encima de tu torso tóxico para impedirlo.

Sin embargo -mi esperanza es estrictamente atea-, dos abor-
tos gloriosamente voluntarios con sus correspondientes excomu-
niones expedidas sin dilación, ¿no sirven acaso como sustitutos de
una fresca y flamante, gentilmente concedida apostasía? ¡Un re-
galo de cumpleaños, por la Santa Espina (que es una sardana) muy
marchosa!

Pues no. No vale. Porque a los de las excomuniones no los des-
cuentan. Estamos en su cupo. Somos descarriados, pero no perdemos
nuestra condición de figurantes a la hora de ponernos sobre el tapete
de las negociaciones: tantos fieles, a cambio de tantos cuartos.

Si en España interrumpen sus embarazos anualmente una
media de, quedándome corta, 80.000 mujeres, que son excluidas de
inmediato de la benevolencia patriarcal católica; si a eso añaden el
personal sanitario que las ayuda -ellos, reincidentes: un montón de
excomuniones-, ¿alguien tiene el morro de seguir contándoles
como militantes, después de la expulsión, para inflar el censo?

Sí, claro. Ellos. •

pero no perdemos
nuestra
Refigurantes"
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